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RASMEY, l'Indochinoise 
 

(Notes de Voyage CAMBODGE – VIETNAM   2007)  
 
 
 

 
Je m’appelle Rasmey. J’ai quatre ans et je suis très 
mignonne, Je suis une franco-cambodgienne, une 
"mélangée" comme on dit ici et non pas " Tête de canard, 
cul de poulet " comme disent nos voisins.  Mon père est 
un ‘’barang’’, un étranger blanc et ma mère : une fille du 
pays, née peu avant la triste période des Khmers rouges.  
 
Mais ce matin est un grand jour. Nous sommes à 
l’aéroport de Ponchentong et nous  attendons les grands-
parents barangs qui arrivent par l’avion de Singapour. 
C’est un très long voyage, mais un jour c’est moi qui 
voyagerai car j’irai passer quelques années en France 
pour faire mes études et apprendre le français. Déjà je 

comprends un peu ce que racontent mes grands-parents mais je ne sais dire que quelques mots. 
…… comme ‘’bisous, saucisson ‘’ et aussi  ‘’bonjour ‘’ ou ‘’merci ‘’. 
 
Enfin voila les barangs. C’est moi qui ai vu mon grand-père, la première. A travers la barrière, il 
me touche le nez et nous faisons le tour pour nous retrouver. Pour nous dire bonjour, nous nous 
embrassons comme ils font là-bas car ici cela ne se fait pas. Même Maman qui était si timide 
autrefois, embrasse mes grands-parents en leur faisant des bisous. 
 
C’est ma petite sœur Sovann qui a la vedette. Ce n’est plus un 
bébé car elle marche maintenant mais ma grand-mère l’a déjà 
prise dans ses bras  et je dois admettre que je ne suis plus le 
centre du monde. Papa a vite fait de charger les bagages dans 
le Toyota et nous sortons de l’aéroport pour nous diriger vers la 
ville. Mon frère Yo-han s’est déjà endormi contre la vitre, 
pendant que Papa, très cool, zigzague entre les motos, les 
triporteurs et les 4X4 des nouveaux riches. Les grands-parents 
racontent leur voyage tout en commentant les changements de 
la capitale. Et il y a de quoi car, en dehors de la circulation 
infernale qui ne fait que croître, la ville commence à ressembler 
à une vraie capitale. 
 
Il me tarde que nous revenions à la maison, pour ouvrir la valise des grands-parents. D’abord, 
Papé va chez un opticien pour se faire faire des lunettes de soleil à sa vue : ‘’c’est pour faire un 
raid en Afrique’’ nous explique-t-il, puis nous allons voir Nelly à l’agence Bon Voyage car les 
grands-parents veulent aller au Vietnam dans quelques jours. 
Papé a déjà préparé son circuit et il ne s’agit plus que d’organiser la logistique comme il dit. 

Sowann 
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C’est en plein midi que nous quittons Phnom Penh par la route de Sihanoukville pour aller à 
Kompong Speu, dans notre nouvelle maison. Elle est tellement nouvelle que nous n’avons pas fini 
d’emménager. Papa et Maman se sont dépêchés pour préparer une chambre pour Papé et Mamée 
avec un bon lit, quelques meubles et qui donne sur la terrasse.  
 
Pendant le voyage Papé et Mamée ferment les yeux et puis un moment, c’est toute la famille sauf 
Papa qui dort. Nous avons un temps si agréablement cambodgien, il ne fait que 25°, le ciel roule 
de gros nuages gris ou noir, il est même tombé quelques gouttes ce matin et l’atmosphère n’est 
pas plus lourde que d’habitude. Malgré les cahots de la route, nous avançons à bonne allure. Il 
nous faut à peine plus d’une heure pour arriver chez nous. 
 

Papa arrête le Toyota dans la cour de la 
maison et voici Yeï (celle du Cambodge, 
puisque ici nous appelons Mamée aussi Yeï) 
qui arrive. Elle semble contente de revoir 
mes grands-parents. Papé et Vivi se saluent 
cérémonieusement, mains jointes à hauteur 
du front puis se touchent les bras et Papé 
serre Vivi contre lui. Je ne sais pas s’il 
imagine avoir devant lui la jeune Vivi qu’il a 
connue pour le mariage de mes parents ou 
notre grand-mère qui n’est plus qu’un sac 
d’os, à la peau noircie par des mois de travail 

à la rizière, minée par les soucis matériels et familiaux. Mais Yeï arbore toujours un grand 
sourire quand Mamée la prend dans ses bras.  Vivi est arrivée depuis le début du mois pour aider 
mes parents à remettre en état cette maison où nous allons habiter pendant plusieurs mois en 
attendant que Papa nous fasse construire une superbe maison sur le terrain d’en face.  
Aussi discrète qu’une petite souris, voici ma cousine My-Lipp qui arrive. Le plus grand travail de 
My-Lipp est de s’occuper de Sovann et elle la prend dans ses bras avant même que Maman ne soit 
descendue de la voiture. Mais My-Lipp est toujours très timide et je sais qu’elle fait un grand 
effort pour dire bonjour à mes grands-parents. Et mon grand-père va devoir ruser s’il veut la 
prendre en photo. Ce n’est pas comme moi : j’aime bien que Papé fasse des photos et après, nous 
les regardons en famille. 
 
Normalement c’est Oun, la sœur de Maman qui s’occupe de moi. Mais Oun est, pour l’instant, 
restée à Kampot garder la maison que Papa a vendue à un sénateur. En tous cas, cette histoire de 
vente de maison est une affaire terrible. Bien que Papa ait les papiers officiels de propriété, il y 
a des gens pour dire que telle ou telle partie du terrain ne lui appartient pas. La dernière en date 
est la voisine à l’entrée du chemin : elle dit que le chemin d’accès à la propriété lui appartient. 
Mais Papa a le papier qui dit qu’il a acheté le droit 
de passage et d’ailleurs en même temps qu’il avait 
le droit d’agrandir le passage. Il a acheté aussi un 
bout de terrain pour faire passer la route. Et il a 
tous les papiers mais ça chicane sans arrêt 
histoire de grappiller trois riels, si c’est possible.  
 
Papa a monté la valise sur la terrasse et avec 
Yohann, nous attendons impatiemment que Papé se 
décide enfin à l’ouvrir. Mais ils ont plein de choses 
à se dire et Papé n’est pas pressé. Enfin, il se 

 Notre maison-karaoké de Kompong Speu  

My-Lipp 
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décide et il en sort des cartes pour mon père, des cadeaux pour Maman, des bouteilles de vin, 
des jouets pour nous et enfin une grosse poche pleine de saucissons que Yohann est chargé d’aller 
mettre au frais. Ah le saucisson ! C’est le grand régal de toute la famille et cette fois, il y en a 
beaucoup.  
 

Papa a beaucoup de choses à raconter depuis 
une année. Il parle de son travail de guide. Il 
accompagne des gens qui viennent en 
vacances à travers tout le Cambodge mais 
spécialement dans des coins très typiques 
qu’il a découverts depuis presque 10 ans qu’il 
est au Cambodge. Son thème préféré, c’est 
la civilisation pré-angkorienne. Il connaît des 
temples secrets dans des grottes et 
beaucoup d’autres dans de très jolis coins du 
pays. Et il connaît aussi beaucoup de monde, 
et les moines ou les nonnes qui veillent sur ce 

passé. Il raconte aussi que des vauriens s’installent à l’entrée des temples et s’autoproclament 
‘’guide’’ ou "gardien" et réclament une taxe sans aucun droit, surtout sans aucune connaissance du 
site et sans rien faire pour l’entretenir ou le mettre en valeur. Même pire aux yeux de mon père : 
sans respect pour le lieu de culte ! 
 
Dans la catégorie ‘’vauriens’’ il y a aussi les voleurs. Notre pays n’est pas encore très développé 
mais si l’on travaille, on arrive à manger à sa faim et même à acheter une moto. Seulement le 
travail est souvent dur, il fait chaud  alors certains préfèrent chaparder le bien d’autrui. A Papa, 
on a volé le fils de fer barbelé des clôtures. Alors il a fait, avec l’aide de son copain le chef de 
commune, des pièges pour donner une leçon. Parmi ses pièges préférés, il y a le piège à fourmis. 
Une certaine race de fourmis très urticantes fait son nid au bout d’une branche, au milieu d’un 
paquet de feuilles. Il suffit de tendre la branche avec un petit fil pour qu’elle revienne dans la 
figure du voleur lorsque qu’il décroche le barbelé. On trouve assez facilement le lendemain celui 
qui a reçu un tel cadeau. Il y a aussi le piège façon piège à éléphant avec des pointes au fond du 
trou et le boiteux du lendemain se fait rarement plaindre et reste discret sur l’origine de ses 
maux.  
 
Ce soir, on ne parlera pas très longtemps car les grands-parents sont morts de fatigue. Pour 
nous, les vacances ont déjà commencé. Nous avons dit au revoir à l’école de Kampot et nous ne 
sommes pas encore inscrits à l’école de Kompong Speu.  
 
 
 
Nos grands parents ‘’barang’’ viennent au 
Cambodge une fois par an. Ils ont plein de 
choses à raconter sur nos cousins, nos 
oncles et tantes. Et Papa raconte aussi sa 
vie et ses projets. Il y a une chose dont il 
est satisfait, c’est d’avoir converti Grand-
père Tchoun à la culture directe du riz. 
Généralement, on fait un semis de riz dans 
le coin d’une parcelle et quand les tiges 
font une dizaine de centimètres, on les 

La rizière 

Notre maison est au bord de  rizière 
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repique par petits poquets. C’est un travail dur et pénible, les pieds dans l’eau et la tête au soleil. 
Mais Papa a fait un essai avec un semoir : le riz est aussi beau que celui repiqué avec moins de 
travail. La seule chose à faire c'est de bien surveiller le niveau de l'eau dans la rizière, l'idéal 
étant que le riz pousse dans la boue et ne soit jamais noyé. Et il a donné à Grand-père, son 
motoculteur de la ferme de Chamkar Kinkou.  
Ah, cette ferme ! Quelle aventure ! Au début, c’était le petit frère de Maman qui la travaillait 
mais il est tombé dans le piège d’un voisin qui l’a fait boire plus que de raison. Il ne pouvait plus se 
lever pour travailler les champs de maïs ou sortir le troupeau. Pourtant, Papa avait un beau 
troupeau, de 15 vaches et il a eu 14 veaux. Par la suite, il avait embauché un autre cousin et sa 
femme. Au début tout allait bien, le travail avançait et puis le même voisin l’a invité pour des 
soirées arrosées. Pour quelle raison, on ne le sait pas, une bagarre a éclaté et oncle Poh a blessé 
le voisin d’un coup de hache. Puis il a disparu dans la nature et c’est Grand-père Tchoun qui a 
assuré ‘’l’intérim’’ le temps que les affaires se règlent. Et le voisin a invité Grand-père en se 
ventant de ne créer que des ennuis au barang en espérant lui racheter sa ferme pour une 
bouchée de pain. Finalement Papa a vendu la ferme à un ancien militaire qui mène la vie dure au 
voisin.  
  

Mon grand-père barang trouve que notre 
nouvelle maison n’est pas mal du tout. 
Comme elle est au bord d’une piste, on y 
voit défiler tout le Cambodge, le Cambodge 
profond comme il aime à dire. C’est vrai 
que c’est un spectacle permanent. Moto-
remorques chargées à mort de charbon de 
bois, petits bergers à peine plus grand que 
moi traînant une ou deux vaches vers le 
pâturage, quatre fois par jour les 
étudiants en chemise blanche et pantalon 
ou jupe bleu marine, grand-mères à vélo ou 

mobylette en route vers le marché, moto rarement à vide, portant toute la famille. Et tous 
tournent la tête pour essayer de voir celle des barangs… En plus, cette maison a une histoire : 
c’était un Karaoké. Ce n’est pas parce que je n’ai que quatre ans que je ne sais pas ce qu’est un 
karaoké. C’est un endroit où des jeunes filles chantent et s’amusent avec des messieurs qui sont 
venus passer la nuit pour oublier leurs malheurs ou trouver un peu de bonheur. Mais, d’après la 
nouvelle voisine qui vient passer parfois l’après-midi avec Maman, ça chantait toute la nuit et on 
jetait je ne sais quoi dans son jardin. 
 
Mon grand-père et ma grand-mère ont mis toute une journée à se remettre de leur voyage. Mais 
ça y est, ils commencent à marcher pour explorer les alentours de la maison. Ce matin, Papé est 
même allé au village jusqu’à la station internet. Il a marché plus de deux heures mais semblait 
très content de lui. Tout le monde s’arrête pour le regarder. Il est grand, fort et blanc ce qui 
n’est pas très commun ici. Il y a même deux écolières en vélo qui se sont rentrées dedans 
tellement elles se tordaient le cou pour le regarder, raconte-t-il en rigolant. 
 
Maman s’est mise à la moto. Cette moto c’est une amie de Papa qui lui a donnée lorsqu’elle a quitté 
le Cambodge. Oun nous amenait tous les jours à l’école avec. D’après Papé, en France il faut un 
casque et un siège spécial pour les enfants. Ici je me tiens debout devant Oun ou Maman et 
derrière il y a mon grand frère Yo-han et aussi parfois My-Lipp avec Sovann. Nous faisons comme 
toutes les familles du Cambodge.  

La piste devant notre maison 
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Et comme toutes les familles du Cambodge, Maman va au marché le matin acheter le ‘’bobo’’. C’est 
une soupe viande et légumes que l’on mange tous les matins. Ensuite Maman reviendra au marché 
pour acheter des légumes, du cochon et surtout des crevettes. Car ma grand-mère raffole des 
crevettes autant que moi du saucisson. Avec Vivi, Maman cuisine plein de plats savoureux qui nous 
semblent très simples. Et Papa traduit ensuite les félicitations des grands parents, ce qui fait 
rougir Maman. 
 
Ce matin, Maman est revenue du marché, toute excitée. Une dame lui avait proposé une rizière à 
acheter. Elle est venue le dire Papa puis est repartie au marché enfin les vendeurs sont venus 
voir Papa et ils sont allés voir ensemble la rizière. ‘’ Trop cher et pas d’accès’’, Maman n’a pas 
acheté sa rizière. 
 
Pendant tout ce temps-là, mon grand-père travaillait à son ordinateur avec ses cartes et son GPS. 
Quand l’histoire de la rizière a été terminée, Papa a dit : ‘’allez, hop on part en exploration ! ‘’. 
Nous allons voir une source chaude.  
L’avantage dans notre pays, c’est que l’on est assuré de trouver de quoi se nourrir à peu près 
partout. Donc, la préparation est vite faite. On emporte simplement quelques bouteilles d’eau 
fraîche.  
 

Il faut dire que la préparation de Papé n’était 
pas si mauvaise que ça. A quelques détails près, 
nous avons trouvé la piste que mon grand –père a 
baptisé ‘’piste des charbonniers’’. En effet, c’est 
de là que viennent les moto-remorques chargées 
à mort de charbon de bois et qui passent toute 
la journée et un peu la nuit devant la maison. 
Tout au long de la piste, nous avons trouvé tous 
les corps de métier autour du charbon de bois : 
ceux qui apportent le bois, ceux qui 
entretiennent les fours et ceux qui 

transportent. Plus ceux qui vivent autour, de l’élevage, du maraîchage ou du commerce. Par 
contre, coté piste ce n’était pas terrible. Même la pire que nous ayons faite. Papa était inquiet 
pour sa suspension. Malgré tout mon grand-père avait l’air content. Il avait vu les fours à charbon 
de bois, le paysage et la vie d’une nouvelle région, très en dehors des circuits touristiques et 
c’est ce qu’il aime bien. Il se régale quand on 
s'arrête à cause de grands troupeaux qui 
encombrent la route ou quand on croise des gens 
toujours souriants malgré la poussière et 
l’inconfort de leur moyen de transport. Ce qu’il 
admire le plus, c’est le courage de ces gens qui 
habitent en pleine jungle et qui ramènent la 
grand–mère de l’hôpital en amazone sur le siège 
de la moto avec la belle-fille qui tient la perfusion 
au bout d’une perche de bambou. Il a aussi de la 
peine quand il voit des enfants de notre âge qui 
bouchent les trous de la route en échange de quelques riels. Ces petits cantonniers improvisés 
apportent leur contribution à la gamelle de riz quotidienne de la famille.  
 
A un moment, nous avons du nous arrêter car la route était barrée par un tracto-remorque, Cette 
espèce de motoculteur à long bras attelé à une remorque. Le conducteur s’était endormi et tout 

 Four à charbon et maison traditionnelle 

Préparation traditionnelle du  charbon de bois 
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le chargement est parti sur le bas coté, quatre mètres en contrebas. Un peu plus, il tombait dans 
une petite rivière. Un tracteur qui passait, l’avait remonté sur la piste mais ne pouvait faire plus. 

Et comme d’habitude, lorsqu’il y a un 
accident, il y a toujours plein de 
spectateurs qui commentent et 
encombrent la voie mais sans rien 
faire. Papa l’a remis dans le sens de 
la route en le tirant avec le Toyota. 
Mais le chargement était tellement 
déséquilibré que Papa a prédit qu’il 
n’irait pas loin, d’autant plus que le 
conducteur ‘’était shooté à l’alcool de 
riz’’. Nous sommes repartis sur cette 
piste tellement défoncée que Yeï 
avait de la peine à se tenir sur la 
banquette arrière. Dans un trou, le 

moteur s’est arrêté et Papa était très embêté. Mais au bout d’un moment c’est reparti et nous 
avons traversé une belle rivière avec des norias pour monter l’eau dans les rizières et les jardins. 
Puis presque aussitôt le village de Sanghea Satob, un grand village qui est un centre de rangers 
pour un parc appelé ‘’Sanctuaire de Vie sauvage du Mont Aural’’. C’est normalement dans ce parc 
que se trouvent des sources d’eau chaude. Papa interroge une femme qui lui confirme bien 
l’existence de ces sources. Auparavant, nous faisons une halte au centre du village où se tient un 
petit marché avec largement de quoi nous approvisionner en fruits de toutes sortes. 
 
Après le village, la piste n’est pas meilleure, nous espérons toujours arriver à ces fameuses 
sources. Nous avons fait plus de 10kms pour arriver à un petit hameau. Nous sommes à l’entrée 
d’une propriété privée et un garde, plutôt que de nous expliquer, nous propose de nous 
accompagner. Effectivement, nous étions quasiment arrivés. Au milieu d’une grande clairière, il y 
a un bassin cimenté qui entoure la zone de résurgence et à l’intérieur d’autres bassins autour de 
chacune des sources. Yeï, Pâ et Tâ se 
sont mis pieds nus mais l’eau était trop 
chaude. Dans un coin du grand bassin, 
l’eau était moins chaude et ils ont pu 
se mouiller les orteils espérant 
quelques soulagements de diverses 
petites douleurs.  
 
Et puis voila il a fallu revenir. Tâ avait 
programmé sur son GPS une piste 
différente de celle du matin, mais il 
ne savait pas que nous devions 
traverser une rivière et pour l’instant 
le pont n’est pas terminé. Il n’était pas possible, non plus, de passer à gué et le petit pont pour les 
motos n’était pas assez large pour nous. Nous avons repris la mauvaise piste pendant quelques 
kilomètres avant d’essayer une autre très belle piste qui semblait aller dans la bonne direction. 
Pâ a demandé si elle allait à notre maison de Kompong Speu et nous sommes repartis tout content. 
Après un grand détour où nous sommes passés sur un petit pont de bois prêt à s’écrouler, nous 
sommes revenus sur la piste des charbonniers. Nous avons retrouvé le tracto-remorque de ce 
matin, il n’avait pas fait 500m et semblait avoir un gros problème. 
 

La rivière de Sanghea Satob et ses norias 
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Sur la route du retour, Tâ ne s’extasiait plus sur la beauté du Cambodge rural, je crois qu’il n’a 
pas fait de photos. Il se contentait de lire son GPS ‘’plus que 31 kms….. Encore 19 Kms…. Les 2 
derniers kilomètres, etc. ‘’ et Pâ s’inquiétait beaucoup pour sa suspension. La nuit était là lorsque 
nous sommes revenus à la maison mais finalement mes grands-parents avaient l’air très content 
et Pâ a dit qu’il ne mettrait pas cette piste de 138 Kms dans son programme touristique.   
 
 
Pâ est allé jusqu’à notre ancienne maison de Kampot où il reste Tatie Oun avec encore des 
affaires à nous et il a ramené le VCD et les DVD. Comme tous les cambodgiens, nous pouvons 
rester scotchés des heures devant le petit écran. La télévision ne marche pas car la dernière 
tempête a détruit l’antenne.  Avec mon grand-frère Yo-han et My-lipp, nous avons regardé deux 
fois le livre de la jungle et puis Mâ, Yeï et Tâ sont venus voir avec nous. Yeï n’est pas contente 
car elle nous a porté pleins de DVD qui ne veulent pas marcher sur notre lecteur et nous, on est 
déçu car il y avait Oui-oui et le film qui a été tourné à notre maison de Kep quand j’étais 
bébé(Holy-lola). Yeï a dit qu’à son prochain voyage, elle porterait un lecteur spécial pour les DVD 
de France.  
 
Mâ était chargée d’acheter une antenne satellite au marché. Elle est revenue avec une antenne 
hertzienne que le vendeur a essayé de lui refiler. Après quelques discussions, elle est repartie au 
marché avec l’antenne, nous attendrons un peu pour la télé. A peine de retour, le téléphone a 
sonné, c’était un fonctionnaire qui demandait de l’argent pour faire avancer le dossier de la 
maison de Kampot. C’est comme ça au Cambodge : les fonctionnaires font traîner les dossiers et 
demandent de l’argent pour les faire avancer, mais Pâ a piqué une grosse colère derrière le  
téléphone pendant que Mâ répondait. Yeï et Tâ sont un peu inquiets mais on ne s’en fait pas, ça 
crie beaucoup et après Pâ et Mâ se font des bisous. 
Et avec Yo-han, on mange encore un saucisson.  
 
Yeï et Tâ vont se promener tous les soirs. Ils aiment voir la vie de notre nouveau village. C’est 
beaucoup moins touristique que Kampot. Ici, on peut voir des familles entières se laver dans le 
grand canal boueux. On se lave tout habillé pour une toilette rapide ou enveloppé dans un sarong 
pour une grande toilette. A notre maison, il y a une douche au bout d’un tuyau avec un robinet 
mais seuls Yeï et Tâ l’utilisent. Je préfère l’autre ‘’salle de bain’’ où il y a un grand bac et où nous 
puisons l’eau avec une casserole spéciale comme à travers tout le Cambodge, la casserole a 
remplacé la demi noix de coco qui était utilisée autrefois. Mais dans le canal, on peut jouer avec 
les voisins, nager et plonger.  
 
Tâ a emprunté la moto de Mâ pour aller au village pour regarder Internet. Au début, il a manqué 
se faire percuter par une moto avec 4 jeunes filles. Bien sur, ici, personne n’a de casque ni 
d’assurance ni rien d’autres. En plus, notre moto n’a qu’un seul frein à l’avant, pas de rétroviseur, 
pas de clignotant et Tâ est beaucoup trop grand : il est obligé de s’asseoir sur le siège passager. 
Il est revenu une grande heure plus tard en disant qu’il recommencerait l’expérience. 
 
Une proche voisine vient de mourir, un samedi soir de pleine lune…….. 
A peine le décès annoncé, il est environ 19h30, des haut-parleurs à pavillon sont installés dans le  
cocotier devant la maison. La sono crachote un peu, la puissance est mise à fond et l’achard 
commence ses litanies. Il alterne chants funèbres, éloge de la défunte, complaintes et prières 
sur le regain de ‘’y-en a, y-en-a pas…..’’. Un orchestre traditionnel prend le relais, l’achard revient. 
Puis c’est une bande magnétique qui fait l’interlude. Ça coince un peu dans la tête de lecture mais 
orchestre et achard se relaient sans failles. La puissance de la sono est telle que personne ne 
ferme l’œil à 800m à la ronde. Enfin, vers 23h30, le silence retombe sur les rizières.  
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Au Cambodge le jour se lève vers 5h30-6h00. Dés 5h30, l’achard reprend ses prières, la sono 
toujours à fond. Orchestre, bande magnétique et achard enchaînent sans défaillir toute la 
journée. Parfois, on pense que c’est fini, mais c’est juste le temps d’un verre d’eau. L’achard 
semble patiner un peu, une femme ou une voie jeune assure l’intérim. Tâ n’a pu faire sa petite 
sieste habituelle.  
21h00 : l’achard ordonne à la défunte de ne plus s’attacher à cette terre, elle doit partir. On tire 
des pétards et des fusées de feux d’artifice pour éloigner les esprits et normalement la 
dépouille mortelle est incinérée dans un grand feu.  
La femme avait vendu une rizière quelques jours auparavant. 
 
Il est 22h un grand silence retombe sur le village. On distingue au loin la musique d’un Karaoké ou 
d’un mariage. 
 
5h00 : le jour n’est pas levé et seuls quelques coqs ont débuté leur récital quotidien. Mais 
l’achard allume la sono à fond et entreprend de chasser les esprits nuisibles avec force litanie et 
musique rituelle. Il en sera ainsi jusqu’à 9h00, puis ensuite la sono n’est plus utilisée 
qu’épisodiquement. Ma rassure Yeï et Tâ : cela devrait être fini à l’heure de la sieste.   
 
Effectivement, après une dernière litanie vers les 11H00 à laquelle toute l’assemblée présente 
répond avec plus ou moins de nonchalance et de conviction, les haut-parleurs sont démontés et 
l’achard repart vers une autre cérémonie funéraire.  
 
Tâ a lu dans ses livres qu’il y avait des éléphants à Konpong Speu. Mâ a demandé au marché et 
c’est vrai. Cet après-midi, nous allons voir les éléphants. Il y a, au bord de la rivière, un grand 
parc ombragé où l’on peut trouver à manger et où les enfants peuvent jouer, grimper sur des 
tigres, des girafes ou des éléphants en béton armé.  
Nous ne verrons pas les éléphants car ils ne viennent que le dimanche. Nous pouvons traverser la 
rivière sur un pont suspendu. L’ancienne passerelle a été emportée par les crues à la saison des 
pluies. Le grand jeu des enfants et même de grandes personnes, c’est de faire bouger la 
passerelle, ce qui ne rassure pas du tout Yeï. De l’autre coté il y a une pagode en construction et 
c’est là que sont normalement les éléphants. Et cela se voit : il y a plein de bouses, avec deux 
bouses, Tâ dit qu’il pourrait remplir une brouette pour son jardin. Il y a aussi plein de singes, 
peut-être plusieurs centaines, des vieux, des jeunes, des mères avec leurs enfants accrochés sur 
leur dos ou sous leur ventre. En ce 
moment, on les chasse du bord de la 
rivière pour les envoyer vers la foret et 
il y en a partout. Après un bon moment 
passé autour de la pagode, nous 
reprenons la passerelle suspendue pour 
revenir au premier parc. Il  y a toujours 
plein de monde pour la faire bouger dans 
tous les sens. Pâ dit qu’un jour un câble 
cassera et tout le monde tombera à 
l’eau. A l’entrée, il y un autel où l’on peut 
honorer les génies en leur demandant de 
nous protéger pendant la traversée….. 
 
Avant de reprendre la voiture, nous nous arrêtons pour grignoter quelques friandises. Yeï 
demande une noix de coco. La marchande entaille à grands coups de serpe  le dessous pour bien la 

Le livre de la jungle……. 
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tenir et le dessus où enfoncer un ‘’tuyo’’ (une paille) pour boire le jus douceâtre et désaltérant (et 
même réconfortant dit la none de la colline, amie de Papa). Au retour, nous passons par le marché 
où Maman vient acheter ses provisions tous les jours. Tâ fait quelques photos et Pâ achète de 
petites bananes dites « œuf de poule » à la chair très jaune. C’est un grand régal, disent les 
barangs mais nous, nous préférons les blanches qui ont la peau verte et ne semblent jamais mures 
alors qu’elles sont fondantes.  
 
Tâ commence à prendre de l’assurance avec la moto. Il dit qu’il lui faut rester un an ici pour 
pouvoir rouler aussi vite que les étudiants et les étudiantes sur leurs motocyclettes et surtout 
traverser la route sans regarder, déboîter au dernier moment ou rouler à contresens tout en 
emportant 2 ou 3 passagers (en amazone s’il s’agit de filles).  
 
Après un jour de repos pour les grands parents et un jour pour que Papa fasse entretenir sa 
voiture et avancer ses affaires, il va nous emmener voir un zoo. C’est un zoo qui sert de refuge à 
tous les animaux que les trafiquants tentent d’exporter ou à ceux qui, une fois devenus trop 
grands, commencent à embêter les propriétaires : c’est le cas du lion, du tigre et du crocodile à 
qui, un jour, on a ouvert la cage pour qu’ils se débrouillent tout seul……  
 
Ce zoo se situe au sud de Phnom-Penh, à environ 80kms de chez nous. Et il faut prendre de 
petites routes de campagne ce qui enchante toujours mes grands-parents.   
 
Nous avons d’abord visité un immense enclos où se trouve des oiseaux et des crocodiles mais 
aussi des daims en liberté, et beaucoup de singes surtout des macaques comme la guenon de Pâ. 
Pâ avait acheté 10 kg de bananes mais à 
peine dans l’enclos, les daims et les singes 
nous ont tout de suite dévoré notre 
provision. Il nous aurait fallu 100kgs pour en 
donner à tout le monde. Ensuite, nous avons 
pu voir les crocodiles, d’autres daims, des 
marabouts, des pélicans et des tas de petits 
animaux comme des mangoustes ou des 
écureuils.  
 
Puis, nous avons repris la voiture pour aller 
dans une autre partie du zoo où, d’un coté, il 
y a des loutres et des ours et de l’autre coté, des lions. Nous n’avons pas vu les lions car leur 
enclos est très très grand et ils étaient cachés dans la foret, un a même rugi. Nous avons vu 
aussi des ours des montagnes et des forets. Tâ et Yeï ont dit que les ours noirs ressemblaient à 
ceux des Pyrénées.  Ils sont venus devant nous, se sont dressés sur leurs pattes arrières pour 
mieux nous voir et les deux plus petits sont repartis en jouant ‘’-ce sont les choses de la vie ‘’ a 
dit Pâ.  
Et nous avons continué notre promenade d’enclos en enclos, nous avons vu les gibbons qui ont un 
cri très puissant et se déplacent en se balançant de branche en branche. Un vieux macaque 
tournait autour de leur cage et ils essayaient sans cesse de lui attraper la queue. Dans deux très 
grands enclos, il y avait aussi deux magnifiques tigres. L’un des deux est venu nous voir de près 
en feulant, la gueule ouverte sur une impressionnante mâchoire, c’était vraiment très beau et 
très impressionnant. Et quelle fourrure magnifiquement colorée. Dans d’autres enclos, il y avait 
encore des singes et des daims et plus loin le très grand enclos des éléphants. L’un d’eux a été 
recueilli bébé auprès de sa mère et de son père tués par des trafiquants d’ivoire. Enfin le dernier 
enclos contenait toutes sortes de rapaces et d’oiseaux. Même si les cages sont grandes et 
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propres, les oiseaux sont faits pour aller en 
liberté dans les arbres. Dans une autre cage, il 
y avait une maman gibbon avec son bébé gros 
comme un petit chat et pas de fourrure : on 
dirait un petit vieux ‘’c’est E.T.‘’ a dit Yeï. Et 
encore d’autres gibbons avec de belles 
fourrures noires ou jaune-orange. 
 
A la fin de la journée, mes grands-parents 
étaient aussi contents que nous de cette visite 
au zoo de Trapeang Chukk. Sur le chemin du 

retour, Pâ s’est arrêté devant une marchande au bord de la route et nous a acheté des 
grenouilles farcies. Ce sont des crapauds-buffles des rizières, a-t-il précisé à Tâ qui a dit que 
c’était bon mais qu’il préférait les crevettes de Yeï-Vivi.  
 
D’ailleurs ce soir, il y encore des crevettes au dîner. Pendant que Maman racontait qu’elle s’était 
fait couper les cheveux parce qu’ils étaient devenus trop longs et trop lourds à porter et qu’elle 
les avait vendus à la coiffeuse, un énorme scorpion noir a traversé la terrasse. Entre douze et 
quinze cm a dit Tâ. Yeï-Vivi a été la plus rapide, d’un grand coup de balai, le scorpion est mort et 
jeté au feu. L’équivalent de quinze guêpes, a précisé Pâ. 
 
 
 
 
Aujourd'hui Pâ et Mâ sont allés à Phnom Pen. Ils avaient rendez-vous avec l'acheteur de la 
maison de Kampôt ce matin. Le rendez vous a changé de place puis l'horaire a été décalé jusqu'à 
la fin de la journée mais Pâ a reçu son argent quelques minutes avant la fermeture de la banque 
pour le week-end. Un gros paquet qu'il a transporté à travers Phnom Penh dans un sac en 
plastique du marché. Du coup, il a dit à l'intermédiaire chinois qui réclamait sa commission 
immédiatement : "demain" avec l'intention de lui répéter indéfiniment jugeant qu'il n'avait rien 
fait avancer et plutôt embrouillé les affaires. 
Aussitôt Pâ et Mâ sont allés chez le marchand de voiture, ils ont laissé le Toyota en réparation et 
sont revenus avec le nouveau 4x4 qui était réservé : c'est un Nissan Patrol tout blanc et tout 
propre dedans avec 3 rangées de sièges. 
 
Ce matin, Pâ est tout joyeux. Il nous emmène en voyage avec la nouvelle voiture. Ce soir, nous 
irons à l'hôtel à Kompong Thom, c'est sur la route qui va à Angkor.  
Nous nous arrêtons pour déjeuner au pied d'une grande colline avec un temple à son sommet : le 
Wat Phnum Santuk. L'endroit est très touristique et il y a plein de restaurants et de boutiques 
de vendeurs en tous genres…. Et aussi les non moins traditionnels mendiants à qui on ne peut 
refuser l'aumône. Pâ use de son meilleurs Khmer pour faire comprendre à tout le monde que ça ne 
sert à rien et qu'au contraire si on nous embête il s'en ira. Et pour le démontrer il va s'installer 
au seul restaurant qui ne nous a pas racolés. Il ne faut pas croire que c'est un restaurant comme 
Yeï raconte que l'on trouve en Europe. C'est un restaurant cambodgien : un toit de paille et un 
large bat-flanc sur lequel on s'assoie en tailleur après avoir enlevé les tongs. Il y aura du poisson 
et du riz et pour les barangs, du chevreuil grillé et du chevreuil en sauce agrémentés de plusieurs 
sauces servies dans de petites coupelles. Pâ et Tâ ont léché les plats……. Quand au temple, il y 
aurait près d'un millier de marches pour arriver au sommet. Nous irons le visiter une autre fois 
car, parait-il, la vue est magnifique et porte jusqu'au grand lac du Tonlé Sap. 
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Mais ce que Pâ cherche dans la région, c'est un élevage de vers à soie dont il avait entendu 
parler. Nous en étions tout près. Un jeune à moto qui cherchait à nous vendre ses services est 
tout heureux de nous y accompagner pour quelques riels.  

 
Nous sommes fort bien accueillis par  
Mr Bud Gibbon et son épouse 
cambodgienne. Vétéran du Vietnam, 
puis membre d'une ONG qui s'était 
donné pour mission de fournir des 
prothèses et d'aider les estropiés, il 
lui était impensable de quitter la 
douceur de vivre indochinoise…… 
Il a donc monté cette ferme 
expérimentale où nous allons pouvoir 
suivre le chemin qui mène du bombyx 
du mûrier au fouloir en soie.  
Sous un abri couvert, fermé cependant 
par un fin grillage nous pouvons voir 

quelques bombyx qui viennent juste de pondre puis la chenille à différents stades de son 
évolution. Environ 5 à 6 semaines sont  nécessaires pour passer de l'œuf minuscule  au stade de 
la chenille de 6 à 10 cm prête à devenir cocon. Pendant ce temps-là, son appétit est féroce. 
Normalement le mûrier est un arbre assez élancé mais Bud le fait cultiver en buisson ce qui limite 
les arrosages et le rend plus résistant à la saison sèche. Les feuilles sont ramassées plusieurs 
fois par jour pour nourrir ces gloutons.  Puis, lorsque le vers passe de la couleur bleue au jaune,  il 
va tisser son cocon en trois à cinq jours. Il existe plusieurs variétés de vers à soie donnant des 
soies blanches, jaune ou rouge, cette dernière se trouvant principalement au Vietnam. 10% des 
cocons sont gardés pour la reproduction, le bombyx ne vivant que 2 à 3 jours, le temps de la 
reproduction. 
Les cocons sont ébouillantés de façon très simple dans une marmite ordinaire posée sur un feu de 
petit bois, la même utilisée par les ménagères du Cambodge. Avec la glue qui se trouve dans les 
cocons, il suffit de brasser le contenu de la marmite, les fils se collent entre eux, un peu comme 
des spaghettis et il se forme un fil unique qu’une ouvrière bobine doucement. Le fil extérieur 
constitue la soie sauvage, le fils intérieur, 
plus fin, est utilisé pour les articles de 
qualité. Il faut une quarantaine de cocons 
pour faire un fil. Un cocon donne 450 m de 
fils. Le rouet est un bricolage ingénieux à 
partir d'éléments récupérés sur des vélos. 
Là, interviennent les opérations de lavage 
et de teinture. Les fuseaux sont ensuite 
distribués aux ouvrières qui utilisent des 
métiers à tisser classiques. Pour une pièce 
de trente centimètres de largeur, il faut 
600 fils de soie et les fils font 600m de 
long (soit 30 échappes de 20 mètres). La préparation est un travail long et minutieux. Le peigne 
du métier autrefois en bambou est désormais en inox, il vient du Japon.  
La production de la petite entreprise n’est pas assez importante aussi est-elle obligée d’acheter 
du fil de soie principalement en Thaïlande.  Les teintures viennent d’Allemagne. Lorsque la pièce 
de soie est sortie du métier, il faut l'apprêter pour en faire le produit fini (lavage, "déshuilage" 
finition des franges). 

 Le cocon en formation   
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Une apprentie est formée et rémunérée pendant environ 3 mois. Elle aura encore un mois pour 
faire ses preuves. Si elle n'est pas apte au bout du 5éme mois, elle sera remerciée et une autre 
prendra sa place. Par contre, si elle fournit un bon travail, elle sera payée à la pièce pour être 
motiver. 
La philosophie de Bud est remarquable dans le sens où il souhaiterait que sa ferme expérimentale 
arrive à l'autonomie sans son soutien. Mais la gestion précise des vers et des cocons requiert un 
état d'esprit encore éloigné du naturel cambodgien. Aidé par son épouse, Bud garde cependant 
espoir. N'a t-il déjà enregistrés quelques succès puisque la clocharde du village a abandonné  
l'alcool de riz pour le dévidage des cocons et que certaines ouvrières sont des handicapées. 
 
Autour d'un café et d'une assiette de fruits, Yeï, Tâ et Pâ posent encore des questions tandis 
que Mâ papote avec Madame Gibbons. Et puis nous achetons quelques pièces, non pour remercier 
de la visite mais parce qu'il s'agit d'un très beau travail. Si l'on s'écoutait, on achèterait tout. 
 

Lorsque nous savons tout sur le 
processus qui va du papillon au foulard 
nous prenons la route de Kampong Thom. 
Pâ est client d'un hôtel où il emmène 
souvent des touristes. Les chambres 
confortables offrent un beau point de 
vue sur la rivière. Nous y sommes un peu 
avant la tombée de la nuit et nous en 
profitons pour faire un tour en ville. Tâ 
adore fouiner dans les marchés et celui 
ci ne va pas le décevoir. Nous ne faisons 
plus attention aux couleurs des fruits et 
des légumes, aux odeurs de viande et de 

poissons sur lesquelles flottent le parfum des petites brochettes ou des beignets et autres 
desserts en train de cuire et à laquelle se mêlent celle de tous les repas que les vendeurs sont en 
train de prendre. Car on dîne ici à la tombée de la nuit à la lueur d'un lumignon. Certes au cœur du 
marché aux poissons, il y a peut-être un peu plus d'odeurs d'autant que les marchandes tout en 
écartant les mouches et les chiens, les préparent, les éviscèrent, coupent les têtes, séparent les 
filets.  
Mais avec mon frère, nous voulons aller au bord de la rivière. Il y a un parc avec des toboggans et 
des balançoires : nous allons nous amuser jusqu'à la nuit complète et ma petite sœur Sowann 
réclame que l'on s'occupe d'elle pour faire la même chose. Pendant ce temps, Mâ a fait un aller- 
retour au marché pour nous ramener plein de petites douceurs à grignoter, en attendant l'heure 
du repas. 
 
La nuit à Kampong Thom ne fut troublée que par les sonos d'un mariage et d'un enterrement. Et 
comme tout ça reprend dès le lever du jour 
vers 5h30, pas question pour mes grands-
parents de faire la grasse matinée ! 
 
Pâ s'intéresse beaucoup à l'histoire du 
Cambodge et c'est cette passion qu'il essaie 
de faire partager aux gens qu'il emmène à 
travers le pays.  Avec la venue des marchands 
indiens, il y eut  vers le 4eme siècle des lieux 
de culte dans des grottes, en particulier dans 

L'atelier de tissage  
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le sud, surtout là où l'on trouvait des stalagmites, puis les lieux de cultes émigrèrent vers le 
sommet des collines  où l'on érigea des temples qui, depuis, ont été rebâtis et existent toujours 
aujourd'hui. Enfin, vers le 7eme siècle, accompagnant la pénétration vers l'intérieur du pays, une 
grande cité religieuse  se développa à Sambor Prekuk (ou Sambor Prei Kuk). 
 
Ce site est en cours de restauration et 
quoique bien moins imposant qu'Angkor, 
il constitue un maillon important de 
l'histoire de l'ancien empire Khmer. 
 
Mais cela se mérite ! A la sortie de 
Kompong Thom, les quatre premiers 
kilomètres de pistes sont épouvantables. 
Heureusement, nous pouvons la quitter 
rapidement pour emprunter des pistes 
qui ne desservent que de petits villages 
et ne sont pas utilisées par les camions. 
Ce sont eux qui, à la saison des pluies, 
creusent dans la latérite, ces ornières impressionnantes. 
 
Après une petite quinzaine de kilomètres dans une campagne magnifique où les rizières  offrent à 
l'infini leur damier de multiples couleurs, nous arrivons sur le site. Pâ y retrouve de vieilles 
connaissances à commencer par Sa-Lee, 13 ans, qui parle 4 langues (enfin le minimum pour dire 
bonjour, merci et proposer aux touristes ses châles et annoncer les prix). Pâ la nomme "chef des 
ventes" car elle est entourée d'une ribambelle de gamins qui proposent, tous, la même chose. Il y 
a parmi eux, le petit Pôh, 5 ans, vendeur du dimanche et tellement mignon qu'on voudrait 
l'acheter aussi…. Pâ a passé un contrat avec Sa-Lee et les autres: "Vous nous laissez visiter 
tranquillement et on discute affaire au retour" 
 
 
Les temples en briques d’argile de Sambor Prei Kuk sont le parfait trait d’union entre les temples 
cachés des collines du sud et Anghor Wat. Malgré leur état de dégradation du fait que, depuis le 
12eme siècle, ils furent délaissés au profit de la nouvelle cité, on y retrouve la même inspiration 
qu'à Angkhor. Pâ qui connaît tout le monde ici, nous montre toutes les particularités du site, 
mettant en évidence les détails architecturaux comme ces tours ouvertes ou ces murs d'enceinte 
qui délimitent les espaces. Comme nous parcourons tout le site à pied, la visite va prendre une 
grande matinée mais mes grands-parents ont bien apprécié cette belle leçon d'histoire. 

 
De retour à la voiture, nous retrouvons 
Sa-Lee et sa bande de copines. Yeï va 
encore acheter des châles tandis que Tâ 
prédit que l'on va pouvoir ouvrir un 
commerce au retour. Pâ veille à ce que 
tout le monde ait fait affaire. Et sur ce, 
décide que nous allons déjeuner ici. 
 
Pendant que nous dégustons notre noix 
de coco, deux poulets viennent de passer 
de vie à trépas. En un tour de main, il 
sont plumés, vidés, découpés et mis à 

 Sa-Lee et sa bande      
 

Vestiges  d'une porte et d'un mur d'enceinte 



Cambodge Vietnam 2007 

© www.ubats-horspiste.com                                                                                                         page 15 / 27 

cuire. "C'est la recette de la tagine Cambodgienne" dit Tâ qui traîne dans les cuisines (c'est-à-
dire à coté de la paillote). Et même si le chien avait léché le billot qui se trouve au ras du sol 
comme il le fait maintenant, nous ne laissons que les os. 
 
Sur le chemin du retour, Pâ nous offre un petit détour touristique. A Kampong Thnor, nous 
quittons la route de Phnom Penh pour nous enfoncer dans la campagne. Il s'agit d'une région de 
culture de l'hévéa. Ces dernières années, l'hévéa est en pleine expansion, ne serait ce que pour 
les usages médicaux du latex. C'est une facette différente de la campagne cambodgienne que Pâ 
veut montrer à ses parents. Pâ est déjà passé par là avec ses clients mais il veut améliorer son 
circuit pour le rendre plus agréable. Nous nous arrêtons dans une plantation qui  a déjà 7 ou 8 ans 

car les troncs ont été saignés. Sous la 
futée, l'ombre est si dense que l'herbe à 
de  la difficulté à pousser. A peine 
sommes-nous descendus de voiture que, du 
petit chemin dans la forêt en face, arrive 
tous les habitants du hameau caché 
derrière les arbres. Nous espérions 
quelques instants d'intimité, c'est râpé ! 
Maintenant la vingtaine de personnes  est 
alignée en face de la voiture. Ce ne sont 
que des bouilles souriantes  qui nous 

observent comme si nous étions des martiens débarqués de la lune. Pâ engage la conversation et 
les visages s'illuminent encore plus. Les garçons vont poser des pièges pour attraper des rats 
(l'histoire de l'entrecôte à la bordelaise se perpétue sous d'autres cieux), mais les femmes sont 
venus "pour dire bonjour". 
La piste fait de grandes lignes droites à travers les  plantations, puis nous retrouvons un morceau 
de route goudronnée qui va vers une usine de traitement du latex. Dans un village, Mâ achète une 
grosse poche de bananes frites pour grignoter car la route sera longue jusqu'à la maison. Et, 
comme c'est dimanche soir, il y a une queue terrible pour passer le bac sur le Tonlé Sap. Pâ 
décide de revenir par Phnom Penh, ce qui n'est pas de tout repos lorsqu'on se rapproche de la 
capitale. 
Yeï-Vivi et My-Lipp ont tout fermé à double tour et se sont endormies devant la télévision. Pâ les 
réveille à grand coup de klaxon. 
   
Mes grands-parents partent faire un petit tour au Vietnam et plus précisément dans le sud. Ils 
vont visiter ‘’Le Delta’’ comme disent les tour-operators en parlant de notre ancienne Cochinchine.  
Il est convenu que nous allons les retrouver samedi prochain au poste frontière de Tinh Bin au 
sud de Chau Doc et Pâ leur a promis un retour par les pistes. Nous les laissons à l'aéroport de 
Ponchentong 
 
Voici le récit de mes grands parents. 
 
Nous arrivons à l'aéroport de Saïgon (officiellement Ho-Chi-Minh Ville, mais ici c'est toujours Saïgon). 
Grand aéroport moderne et fonctionnel, où les contrôles se font avec le sourire : le touriste est choyé! 
Un taxi nous attend pour nous conduire à l'Hôtel de Madam Cuc  tout cela étant arrangé par e-mail. 
Nous allons passer un jour et demi ici, le temps d'organiser le circuit et de faire un visa pour revenir au 
Cambodge. Car, si l'on peut en théorie avoir le visa à la frontière, le mieux est d'assurer à l'avance. 
Pour le circuit, l'hôtel étant dans le quartier de Co-Giang, nous sommes au cœur de la zone 
touristique. Agence de voyages, tours-opérateurs, petits et grands hôtels, restaurants de quartier et 
boutiques à souvenirs sont à touche-touche.  

Rencontre sous les hévéas 



Cambodge Vietnam 2007 

© www.ubats-horspiste.com                                                                                                         page 16 / 27 

Nous ne négligeons pas l'aspect visite 
touristique de la ville qui compte de 
magnifiques parcs.  
La ville, en elle-même, a peu évolué 
depuis deux ans, il s'en dégage une 
impression de netteté et de propreté, Ce 
qui a changé, c'est l'invraisemblable 
circulation des motos et scooters. A 
l'heure  de la sortie des bureaux, le ballet 
est impressionnant. Il n'y a d'ailleurs que 
des taxis, des motos et de petits camions 
qui circulent. Beaucoup de rues sont à 
sens unique avec une voie pour les taxis 
et une pour camions et motos. Profitant 
au maximum du peu de temps que nous 
passons dans cette ville, nous 

reviendrons tardivement à l'hôtel avec l'impression d'avoir la tête qui nous tourne. Ajoutons à cela une 
atmosphère lourde et humide, les bruits de la rue et du climatiseur  réunis n'ont pas troublé notre 
sommeil.  
Nous aurons l'occasion de rencontrer Madam Cuc : un personnage ! Elle nous fait un accueil 
extrêmement chaleureux et si son hôtel n'est pas un palace, beaucoup, comme nous, s'y sentent bien. 
Que retiendrons-nous de ce passage rapide dans la capitale du Sud Vietnam ?  C'est ce mélange 
entre une ville moderne et industrieuse et ces quartiers préservés où la vie continue presque comme 
autrefois. Les marchés de quartier ressemblent beaucoup à ceux du Cambodge et le grand marché 
central pourrait se situer sans choquer dans le 13eme arrondissement parisien. 
Il reste quand même cette atmosphère d'extrême orient, qui donne envie de s'arrêter dans chaque 
échoppe, qui fait que les métiers se regroupent par rue. 
Ainsi les coiffeurs : chaque salon comporte une armée de 
shampouineuse destinée à attirer le client. En uniforme et 
court vêtues, les artistes de la tondeuse et du ciseau, sont 
censées faire grimper le chiffre d'affaire, si tant est que l'on 
viennent à elles plus par plaisir que par nécessité. 
Marchands de motos et d'articles pour motos fleurissent 
aussi dans toutes les rues, tout comme les magasins 
d'électronique en tout genre. Des réparateurs de pneus 
siégent sur les trottoirs avec un matériel succinct et une 
bassine d’eau. 
Et puis, dès que l'on s'éloigne un peu des quartiers neufs, il 
y a les petits restaurants traditionnels, ceux où l'on vient 
manger à la tombée de la nuit : une table basse, un brasero 
sur le trottoir, une charrette ou une minuscule échoppe sont 
leur fond de commerce. 
La lecture des différents guides démontre que voyager au 
cœur du delta n'est pas si évident que cela. Aussi allons-
nous chercher l'aide d'une agence. Notre choix se portera 
sur ‘’Sinhbalo aventures’’, recommandée parce qu'elle offre 
la possibilité d'un circuit personnalisé qui est tout à fait ce 
que nous recherchons. 
 
 
A huit heures, comme convenu, un minibus est devant 
l'hôtel. Le guide est un jeune vietnamien, futur professeur de mathématiques qui finance ainsi ses 
études. Son français est scolaire mais excellent. C'est là que nous pouvons apprécier ce que nous 
apporte le duo guide-chauffeur. Tandis que l'un est attentif à tous les problèmes de circulation, l'autre 
nous commente le paysage, les travaux en cours, les particularités du pays. Nous ferons un petit arrêt 
dans un temple Cao-Daï. De nous même, nous n'aurions pas recherché ce type de visite mais lorsque 
l'on sait que cette "religion idéale" s'est développée dans le delta, on en comprend mieux l'âme. Il est 
vrai que le mélange de Jésus Christ, Mahomet, Victor Hugo et Jeanne d'Arc avec Confucius et 
Bouddha laisse quelque peu pensif. Nous saurons désormais en reconnaître les temples tout au long 
de notre voyage. 
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Nous passons un premier pont sur le bras 
nord du Mékong, du coté de My-Tho. 
Nous nous arrêterons un peu plus loin sur 
un des innombrables bras du Mékong. 
Nous embarquons immédiatement dans 
une grande barque typique. A peine le 
temps de faire quelques photos que nous 
atterrissons sur une petite île où se trouve 
une célèbre fabrique de caramels et 
autres douceurs à base de produits 
locaux. Nous craignons toujours l'attrape-
touriste dans ce genre de visite mais c'est 
une visite simplement informative, où nous 
allons découvrir tous les secrets du 
caramel au lait de coco (dégustation 
incluse) et du ‘’pop’corn’’ de riz pour les biscuits au riz soufflé ou la technique d'élaboration de la 
galette de papier de riz (celle qui sert à rouler les nems). Notre guide semble bien informé et nous en 
explique tous les détails.  
 
Nous reprenons la barque pour une longue pérégrination  dans les arroyos (les canaux qui relient 
entre eux les différents bras du Mékong et quadrillent littéralement le Delta). C'est un enchantement. 
Nous passons près d'îlots qui ne sont que langues de terre entre les arroyos. Un petit embarcadère, 
une barque, un sentier témoignent de la présence de ses habitants. Une végétation luxuriante plonge 
ses racines dans les canaux et nous abrite du soleil comme une pergola géante. Nous débouchons 
sur un grand canal lequel rejoint le bras supérieur du Mékong. A cet endroit, le fleuve charrie ses eaux 

marron sur 2 ou 3 Kms de large et le trafic de 
barges géantes chargées de sable et toutes 
sortes d'autres embarcations est incroyable. 
Nous allons accoster de l'autre coté de ce 
bras du fleuve pour déjeuner dans un 
restaurant sur pilotis que l'on croirait posé 
sur un immense lit de jacinthes d'eau. 
Restaurant très stylé, menu très fin. On nous 
apprend à confectionner nos nems à partir 
de la chair d'un poisson très commun du 
fleuve, l'oreille d'éléphant, présenté debout et 
décoré de fleur faite d'un piment rouge. 
Quand au prix : 3$, bière, café, et spectacle 
permanent sur le fleuve inclus. 
 

Nous reprenons notre barque pour une longue promenade dans les arroyos. L'enchantement continue 
et se multiplie avec le soleil qui descend sur l'horizon. Une petite halte est prévue dans un verger sur 
une petite île. Son propriétaire d'une affabilité asiatique extrême, nous fait les honneurs de sa maison. 
Il est lui même une réplique vivante du portrait de l'Oncle Ho et tout en plissant malicieusement les 
yeux, il avoue cultiver cette image. En dégustant des fruits succulents dont des ananas, des 
pastéques et des caramboles d'une douceur incomparable, nous écoutons trois artistes locaux 
interpréter des chants traditionnels du delta avant de poursuivre  notre promenade.  Nous retrouvons 
notre chauffeur pour les derniers kilomètres et la traversée du bras inférieur du Mékong par un bac.  
Nous voici à Can-tho en fin d'après midi. Il nous reste la soirée pour découvrir cette grande ville qui 
est le centre culturel et administratif de la région.  
Comme partout entre tropique et équateur, la nuit tombe d'un coup, mais pas la chaleur et l'humidité. 
Les rues, les commerces sont en pleine activité. Notre hôtel est situé sur une grande et belle avenue 
qui bute sur un autre bras du Mékong. C'est là que les familles et les touristes viennent chercher un 
peu de fraîcheur et contempler le va et vient incessant de tout ce qui flotte. A intervalles réguliers, les 
bacs déversent leur lot de motos et de piétons. Nous apprécierons pleinement le calme de notre hôtel 
climatisé. 
 
Le réveil sonne largement avant l'aurore. Le rendez-vous est matinal pour embarquer à quelques 
kilomètres d'ici. Un jeune couple nous conduit au cœur du marché flottant de Cài Râng. C'est un 
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marché de gros, c'est-à-dire que les 
paysans arrivent avec toutes leurs 
productions dans de petites barques et 
vont accoster de plus gros bateaux qui 
n'achètent qu'un ou deux produits. Facile 
à reconnaître : un ananas ou un citrouille 
sont attachés à une perche  sur le 
bateau. Au milieu de tout ça, il y a les 
"boutiques de quartier", les bateaux qui 
comme une boutique de rue offre tout un 
tas de marchandises de la vie 
quotidienne, et aussi la boulangére, les 
restaurants et bistrots flottants. Tout cela 
dans un indescriptible va et vient, un 
mélange de couleurs, où domine le 
marron de l'eau, le bleu du ciel et le vert 

de la végétation. Notre barque, comme toutes les autres, se faufile au milieu du marché. On croirait 
que l'on va se fracasser  contre les gros bateaux ou s'emmêler les hélices mais la virtuosité du pilote 
guidé par sa jeune femme, assise sur ses talons à l'avant, fait que ça passe au millimètre.  
 
Après cela, nous quittons ce large bras du Mékong pour continuer, par toutes une séries d'arroyos 
plus ou moins larges, vers un autre marché. La ballade va bien durer deux heures mais contrairement 
à celle d'hier, c'est beaucoup plus animé. Dans les arroyos, on se lave et plus, on y nettoie les 
légumes et le poisson, on lave le linge et la vaisselle, on y puise l'eau pour la boisson…. Et l'on 
discute avec les voisines. Pour se déplacer, la traditionnelle barque à fond plat avec les rames en X 
que  ces dames manient avec maestria face à l'avant du bateau. Tout un monde qui met en pratique 
le "vivons caché, vivons heureux !" dans une nature généreuse. 
Nous rattrapons le grand bras du 
Mékong à Phong Dien où se tient 
un autre marché flottant. Celui-ci 
attire plus de petits bateaux et 
présente une autre facette, plus 
colorée, plus intime aussi que le 
grand marché flottant de Cài 
Râng.   
Le bateau nous  abandonne ici. 
Pour quelques centaines de 
mètres, nous allons utiliser un 
moyen de transport qui va 
disparaître avant la fin de l'année : 
le petit tuk-tuk à deux places 
(quoique nous y ayons vu monter 
une famille entière avec les 
courses du marché). Visite d'un 
jardin, avec son parc à crocodiles 
et son élevage de serpents mais aussi un ours à la belle fourrure soyeuse dans un minuscule enclos. 
La matinée n'est pas achevée à notre retour. Aussi nous allons voir les marchés qui se tiennent à 
quelques rues de chez nous. Beaucoup de poissons, de fruits, de légumes et de fleurs. Comme nous 
avons marché plus d'une heure, nous avons pu traverser plusieurs marchés dont certains sont au 
bord du Mékong. Partout, nous sommes accueillis avec le sourire et c'est presque l'émeute lorsque 
ayant pris une photo, je montre le résultat : toutes les vendeuses veulent être prises en photo. 
 
Notre guide prévoyait la visite du musée Ho-Chi-Minh (Can Tho a vu naître l'oncle Ho) mais nous 
préférons remplacer "l'étape culturelle" par une autre ballade sur l'eau, si possible dans un cadre 
différent. Notre guide fera merveille. Après avoir quitté le Mékong par un arroyo aux relents d'égout, il 
nous emmène dans une série de canaux où ne peuvent se déplacer que de petits bateaux. On peut y 
voir les derniers ponts de singe, ces ponts élémentaires faits d'une ou deux gros troncs ficelés avec 
du fil de fer. Tous sont en voie d'être remplacés par des passerelles en béton. La végétation luxuriante 
laisse apercevoir vergers, jardins et maisons parfois séparés du canal par une petite piste. La très 
longue promenade se termine dans un grand canal qui passe à l'arrière de la ville de Can Tho. Et 
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c'est bien l'envers du décor que nous 
découvrons ici : cabanes branlantes, 
égouts noirâtres à ciel ouvert, ordures, ce 
n'est pas vraiment le plus joli passage. 
Nous retrouvons le large bras du Mékong 
pour revenir à notre embarcadère. Il nous 
reste encore une longue soirée pour 
apprécier tous les charmes de la capitale 
du delta. …..et les spécialités culinaires les 
plus exotiques. Nous resterons classiques, 
laissant le serpent ou le rat aux vrais 
amateurs. 
 
Dernier jour de visite. Nous remontons le 
Mékong par la route. Au programme un 
temple Khmer, une héronnière, la 

traversée de Long Xuyen au cœur de la célèbre plaine des joncs. Nous longeons toujours le Mékong. 
Mais nous apercevons de chaque coté de la route les innombrables canaux qui ont été construits et 
ont permis la mise en valeur de cette région 
Nous voici à Chau Doc, proche de la frontière Cambodgienne. C'est l'endroit où deux branches du 
Bassac, se rejoignent, l'une des deux étant également alimentées par le grand fleuve. Elles retrouvent 
le Mékong un peu plus loin. Seul, la vue aérienne (avec google earth par ex.) permet d'appréhender 
ce sublime mariage entre la terre et l'eau.  
 
A quelques kilomètres au sud, se trouve le Mont Sam, une colline solitaire qui émerge à 280 m au 
dessus des rizières. C'est un lieu de pèlerinage important, la ferveur des nombreux pèlerins appelle 
au respect tandis qu'à l'extérieur les marchands du temple sont en ébullition. Notre guide nous 
emmène dans les différentes pagodes tout en commentant les particularités de chacune. Puis nous 
prenons la petite route qui mène au sommet. Le ciel est brumeux, cependant le coup d'oeil sur la 
plaine cambodgienne et quelques 
collines jumelles justifie le détour.  
Retour à Chau Doc pour 
l'incontournable visite des  maisons 
flottantes qui pratiquent la pisciculture. 
Encore un petit voyage sur l'eau pour 
aller de l'autre coté du Bassac. C'est un 
véritable village flottant. Sous les 
maisons, les cages d'élevage grouillent 
de poissons divers. Le roi, c'est le 
pangasiidae, un poisson-chat dont on 
retrouvera les filets dans le rayon 
poissonnerie de nos supermarchés. 
Notre bateau continue à se faufiler entre 
les maisons, ici on prépare des filets 
que l'on met à sécher sur des claies, 
plus loin les bateaux des  commerçants 
ambulants ou du bistrot à domicile 
zigzaguent de maisons en maisons. Notre batelier accroche le bateau-bistrot au sien pendant que la 
dame lui prépare un café froid. Au-delà, un petit embarcadère permet d'aller voir une jeune fille cham 
en train de tisser de la soie. Avec complaisance, elle se laisse photographier à son métier 
rudimentaire, tandis que sa maman fait l'article. 
Notre visite au Royaume des 9 dragons se termine. Ce soir, nous ferons encore un tour dans le grand 
et beau marché de Chau Doc. La sortie des étudiantes, presque toutes en ‘’ao dai’’, annonce la fin du 
jour. Il ne restera plus qu'à trouver, demain matin, les motos-dop qui nous conduiront à la frontière du 
Cambodge car, ici, il n’y a pas de voiture-taxis.  
 
 
Les grands parents sont en avance et ont déjà passé les deux postes frontières du Vietnam et du 
Cambodge. Ils nous attendent à l’ombre d’un petit hangar, refusant l’une après l’autre, les offres 
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des motodops qui sont allés même chercher un de leur copain-taxi pensant qu’un peu de confort 
était ce qu’ils recherchaient. 
Comme d’habitude, les cambodgiens tournent autour, les touristes surtout lorsqu’ils sont peu 
nombreux sont objet de curiosité. Et avec la barrière de la langue, c’est encore plus comique. 
 
Nous passons devant eux sans les voir, heureusement Tâ a son téléphone et nous rappelle. Depuis  
le temps que cette frontière a été ouverte, les choses ont bien changé. On peut même y faire son 
visa d’entrée pour le Cambodge…. À condition que le fonctionnaire de service soit à son poste ce 
qui n’était pas le cas ce matin.  
 
Nous passons le village de Tam Lap et Pâ s’engage sur une belle piste qu’il connait par cœur. 
Quoique un peu défoncée, elle traverse  rizières, boqueteaux et villages, ce qui lui donne un 
charme indéniable. Il y a bien quelques passages franchement atroces qui nous donnent le mal de 
mer à nous les petits, assis dans le coffre, mais cela ne nous empêche pas de chahuter sans fin ou 
de reprendre les chansons apprises en écoutant la télé. Notre chahut empêche Pâ de se 
concentrer sur la route et il rate un petit 
raccourci. Cela lui permet de passer par une 
jolie pagode en pleine campagne et de 
constater que le pont sur la rivière a été 
réparé, démoli qu’il avait été par un camion 
comme d’habitude en surcharge.  
Ta et Yei n’avaient fait ce circuit qu’une fois 
de nuit, il y a deux ans. Avant d’arriver à 
Tani, ce sont toujours les mêmes chemins 
creux où l’on croise toujours une foultitude 
de charrettes à deux bœufs, de mobylettes 
et de vieilles Toyota Camry mangées de 
rouille mais qui roulent toujours.  
 
Pâ nous fait le circuit ‘’touristes’’, celui qu’il propose à ses clients. Avec arrêt buffet à Kompong 
Trach dans un resto de bord de route où aucun européen n’oserait s’asseoir pour manger. A part 
nous, il n’y a que des Cambodgiens, des travailleurs et des voyageurs de la région. Pâ nous 
commande du porc au caramel et un curry de porc accompagné d’une bassine de riz. Quand on 
oublie l’environnement typiquement local avec le cochon devant la porte, les mouches, la table un 
peu collante, la poussière et sur le sol, mi terre battue, mi béton mal dosé, tous les déchets des 
clients précédents, on fait comme les grands-parents : on se ressert et on se lèche les doigts. Il 
y a aussi un autre cochon devant la porte des toilettes où même Mâ qui en a vu d’autres, trouve 
‘’que ça laisse à désirer’’. 
La patronne est super sympa, elle connaît Pâ presque depuis qu’il est au Cambodge, lequel a vu 
grandir la fille qui aujourd’hui joue les serveuses stylées. Parait qu’aucun des clients de Pâ n’a été 
malade ou ne s’est plaint. Au contraire, cette immersion dans le vrai Cambodge, leur procure 
l’occasion de raconter des histoires de touriste pas comme les autres. Et pour mes grands-
parents, c’est pareil surtout si l’on peut conclure par un café. 
 
Nous reprenons la route goudronnée vers le nord. Après Tani, Pâ s’engage dans une petite piste 
transversale, pas très large mais pas trop chaotique.  Il y a apparemment plus de chars à bœuf 
que de gros camions qui l’empruntent. Il nous faudra tout de même plus d’une heure pour en 
parcourir les 25 kms qui nous conduiront à la route N3 Kampot-Phnom Penh  y compris les arrêts 
photos de Tâ. 

En arrivant à Kompong Trach 
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Nous traversons la nationale 3 à Chhuk et continuons sur une petite douzaine de kilomètres avant 
de trouver la grande piste Sud-Nord qu’un copain de Pâ lui a indiqué la semaine dernière. Cette 
piste a été refaite récemment et c’est un plaisir. En plus, Tâ l’avait programmée sur son GPS et il 
peut nous dire où nous sommes….. Ce dont personne ne se soucie car Pâ navigue au flair et 
s’arrête dans les grands villages pour se renseigner. Heureusement, ils sont d’accords … 
 
Dans un village, Pâ décide de quitter cette piste trop facile où circulent beaucoup de minibus 
plein à craquer, de moto-remorques surchargées et de motos où s’entassent en un invraisemblable 
méli-mélo  la famille cambodgienne et ses marchandises au retour du marché. 
 
La piste est excellente sur quelques centaines de mètres, c'est-à-dire jusqu'à une carrière. Puis 
cela devient une piste typiquement cambodgienne, étroite, bosselée mais sans excès et surtout 
infiniment poussiéreuse. Tâ qui a pointé sur son GPS tous les carrefours de la région annonce les 
kilomètres jusqu'au suivant mais Pâ navigue à l'estime, confiant dans le fait qu'il y aura toujours 
quelqu'un pour nous renseigner.  Mais Tâ est capable de nous dire avec son GPS que nous nous 
rapprochons de Kompong Speu et que nous n'en sommes plus qu'à 10, 5 ou 2 kms.  Et 
effectivement, nous arrivons bien au marché, à l'heure du marché du soir, là où la foule des 
acheteurs, des promeneurs et des moto-dops est la plus importante. Pâ vient de freiner sec 
devant un stand de fruits car il y a des petites bananes  dites "œuf de poule" dont la chair est 
d'un jaune intense qui sont savoureuses et très parfumées. On prend aussi quelques autres 
bananes, et aussi des fruits du dragon pour faire le dessert de fruits de ce soir.  
 
Pâ annonce qu'il va nous emmener au Mondul kiri (ou Mondol kiri), une région frontalière du 
Vietnam au nord-est du Cambodge. Mondul kiri veut dire à peu près "les montagnes en rond". 
C'est une région qui s'ouvre depuis peu au tourisme, et où l'on peut rencontrer des gens qui ne 
parlaient pas le khmer et vivaient à l'écart du Cambodge. Et surtout Pâ nous promet d'aller nous 
promener en éléphant ….si nous sommes sages. 
 
Après un jour de repos, nous partons tranquillement en début d'après-midi car nous ferons le 
voyage en deux jours, avec une première nuit à Kompong Cham sur les bords du Mékong. (kompong 
= port et Cham parce qu'il y a une forte concentration de chams autrement dit de Khmers 
musulmans). 
 
Kompong Cham se situe à une centaine de kilomètres au nord de Phnom Pen. C'est dire que 
l'influence de la capitale est atténuée et que le commerce local reste "très nature". Après une 
nuit dans un hôtel très moyen mais avec lever de soleil sur le Mékong, nous faisons un petit tour 
en ville et surtout au cœur du marché matinal. Yeî fait provision de délicieuses madeleines cuites 
au feu de bois devant nos yeux sur un bord de trottoir et photographie les marchands de 
machines à coudre. Pâ et Mâ font provision de fruits. Quand à Tâ, il fouine au milieu des 
marchands exotiques. Il aime bien voir tous ces poissons différents, ces fruits, ces légumes 
juste ramassés à la pointe du jour et aussitôt proposés à la vente….. Mais aussi ces grands 
paniers d'énormes grillons dont certaines familles restent très friands. Pâ dit qu'à l'heure du 
thé, cela vaut les cacahuêtes et autres noix de cajou. Les outils de base du paysan sont aussi une 
source de curiosité pour Tâ. 
 
Nous quittons Kompong Cham par le grand pont sur le Mékong. Bien que récent, les piliers portent 
la marque des crues annuelles et selon nos grands-parents qui ont questionné un anglais installé 
ici depuis 6 ans, l'eau arrive au ras des premières maisons mais ne va pas plus loin. La route part 
en direction de la frontière vietnamienne qu'elle va longer sur une bonne partie du parcours.  
Nous sommes dans la grande région de l'hévéa. Aujourd'hui, les plantations d'hévéas s'étendent 
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à pertes de vue sur les collines prenant 
le pas sur de nombreuses autres 
cultures dont les fruitiers. Pas un pouce 
de terrain n'est laissé à l'abandon. Nous 
traversons le grand village de Mémot, 
capitale de l'hévéa cambodgien, avant 
de remonter vers le nord. 
 
Sur la route de Kratie, juste avant le 
village de Snuol, une belle piste en 
latérite part vers l'est. Seuls, les 
premiers kilomètres sont acceptables et 
pour cause, de gigantesques travaux sont entrepris pour en faire une liaison routière importante. 
C'est un point d'entrée pour le Vietnam tout proche et surtout pour désenclaver cette région du 
Mondul kiri "encore pleine de sauvages" comme dit notre voisine. C'est dans ces régions que l'on a 
retrouvé, l’an dernier, une petite tribu qui s'y était cachée pour fuir les Khmers rouges, il y a plus 
de vingt ans et y ont parfaitement vécu en totale autarcie, réapparaissant avec des enfants en 
parfaite santé et surtout totalement adaptés à la vie dans la jungle. On a aussi "capturé" une 
femme sauvage, son compagnon échappant de peu au même sort et n'ayant pas été revu depuis (il 
parait que la femme a essayé de s'enfuir depuis pour le rejoindre).  
 
Après une quinzaine de kilomètres, nous laissons la piste vers le Vietnam où se dirige les 
marchands et trafiquants de tout poil (certains trafiquent de l'essence en chargeant leur moto 
de 6 à 8 jerricans de 25l !). C'est là que nous commençons à nous accrocher à ce que nous pouvons 
car bien que Pâ ait maintenant une voiture "neuve", la piste est tellement dégradée que nous 
pouvons à peine profiter du paysage. Nous allons nous arrêter plusieurs fois pour que Tâ fasse 
des photos mais aussi pour mon frère dont l'estomac ne suit pas le mouvement. La région que 
nous traversons est une vraie jungle avec de très grands arbres comme des fromagers et un 
sous-bois dense et impénétrable, et aussi, de temps en temps, un pont qui traverse une jolie 
petite rivière. C'est un sanctuaire de sauvegarde de la nature et des animaux (le Snuol Wildlife 
Sanctuary).  
Pendant une trentaine de kilomètres parcourus au rythme du char à bœuf, nous ne voyons âmes 
qui vivent si ce n'est un poste de rangers déserté par ses gardiens puis quelques constructions 
apparaissent, la jungle n'enserre plus la route, quelques champs et quelques vergers ouvrent un 
peu l'horizon. Nous arrivons au grand village de Sre Khtŭm où il y a même l'électricité. Une piste 
part vers le Vietnam dont la frontière est à moins de 10 kms. Mon frère est passé par toutes les 
couleurs de l'arc en ciel tandis que ma petite sœur fait des rêves de princesse tout en tétouillant 
Mâ. Papé nous annonce que nous avons à peine fait la moitié du chemin 
 
Après le village, la piste devient un peu meilleure. Elle monte et descend au milieu de la 
végétation. Notre voiture effraie une troupe de singes qui voulait traverser la route. Nous 
pensions qu'il s'agissait de gibbons mais ceux-ci ont une grande queue et disparaissent très vite 
dans l'épaisseur de la jungle. De temps en temps, un grand chantier pour retracer la route en 
gommant les cotes, vient rompre la monotonie du circuit. Au fur et à mesure que l'après midi 
s'avance, la piste nous secoue un peu moins bien que mon frère Yo-han est laissé sur le bord  
quelques fruits en cours de digestion. 
 
Voila à nouveau des signes de vie. Une petite cabane sur de hauts pilotis à coté d'une maison 
traditionnelle. Pâ explique que cette cabane est destinée à la rencontre des futurs mariés. Si la 
rencontre conduit à l'effondrement de la cabane pour cause de grande agitation, le mariage 
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s'annonce sous les meilleurs auspices. Et puis, la piste s'améliore notamment. Des collines aux 
sommets dénudés, des plantations de sapins donnent au panorama un air de petite Suisse au 
printemps.  
 
Un bout de route goudronnée nous conduit au centre de Seo Monorom, capitale du Mondul kiri. Pâ 
trouve la guesthouse où il avait réservé des chambres  et nous nous installons alors que la nuit 
arrive déjà. Et pour le repas du soir : fondue chinoise. Nous en raffolons et nos grands-parents 
aiment bien aussi. Il s'agit d'une sorte de pot-au-feu fait avec des fines lamelles de bœufs. Dans 
ce bouillon, on rajoute des légumes (navet, céleri) et aussi de la couenne de porc séchée qui fond 
dans le bouillon, puis encore de la viande et des légumes et des pâtes et pour finir un œuf. Cela 
parait monstrueux mais à la fin, nous rendons le pot léché jusqu'à la dernière goutte.  
Pendant le repas, Pâ a engagé la conversation avec des français que nous avions vu arriver en vélo. 
En fait ils n'ont pas utilisé le vélo pour faire notre piste, préférant utilisé un "taxi-co" (taxi 
collectif : un pick-up qui ne partira que lorsque le véhicule sera plein, l'expression "plein comme 
un œuf" étant largement en dessous de la vérité puisqu'il y en a autour et au dessus) aux tarifs 
imbattables. Une expérience inoubliable ! 
 
Nous avons eu très froid cette nuit. Avec une altitude de 700 à 900m le Mondul kiri affiche 5 à 
6° de moins que le reste du Cambodge et un taux d'humidité plus faible qui ont fait le bonheur de 
nos grands-parents. Ce matin, Pâ nous a organisé une ballade dans la jungle à dos d’éléphant.  
 
Après le déjeuner en "ville", nous partons pour le domaine des éléphants. Nous reprenons la route 
d'hier sur quelques kilomètres puis une petite piste qui monte vers les collines dénudées. Le 
gérant de la guesthouse qui sert d'intermédiaire, nous dit que cette piste est récente ainsi que 
l'école que nous voyons maintenant. Elle est réservée aux tribus pour que leurs enfants 
apprennent le cambodgien. Après la descente dans un petit vallon, nous nous arrêtons près d'un 
hameau où les maisons traditionnelles aux murs et aux toits de paille côtoient quelques maisons  
en bois couvertes de tuiles ou de fibrociment comme on en fait maintenant dans le Cambodge.  Et 
voila, il y a déjà un éléphant qui nous attend avec son bât qui va servir à nous transporter. Je vais 
aller avec mes grands-parents tandis que Yo-han et Sovann iront avec Pâ et Mâ. Un deuxième 
éléphant arrive maintenant conduit par un jeune garçon. 
 
Il y a un problème, c'est que le bât est à la 
taille des cambodgiens. Tâ ne peut y loger ses 
jambes ni s'asseoir sur le minuscule banc. Il 
est obligé de se mettre dans le fond avec les 
jambes qui passent par-dessus le rebord du 
panier en osier. Quand à moi, je m'installe 
confortablement sur ses jambes et nous 
pouvons enfin partir sur le sentier  qui monte 
dans la colline. Les grands-parents sont un peu 
inquiets car le bât ne tient en fait que par 
deux sangles en osier qui passent sous le 
ventre de l'éléphant. Après la colline il y a un 
plateau d'herbes folles parsemé de quelques arbres et déjà l'éléphant n'en fait qu'à sa tête. Il 
quitte le sentier pour aller arracher de grosses touffes d'herbes et son mahout a de grosses 
difficultés à se faire obéir pour revenir sur le petit sentier. Tâ qui ne quitte pas son GPS, nous 
précise que nous avançons à la moyenne de 2 Km/h avec de rares pointes à 3.3 km/h.  
Maintenant, nous rentrons dans la jungle et l'éléphant quitte fréquemment le sentier pour se 
nourrir à droite et à gauche. Il semble apprécier particulièrement le bambou dont il dénude 

L'éléphante de 55 ans et son mahout de15  



Cambodge Vietnam 2007 

© www.ubats-horspiste.com                                                                                                         page 24 / 27 

habilement la tige en un tour de trompe. Il apprécie également une grande liane qu'il arrache des 
arbres. Quand elle ne veut casser, le mahout lui coupe d'un coup de son couteau de brousse. Nous 
nous enfonçons de plus en plus, dans une jungle épaisse. Ayant repéré une branche à son goût, il 
nous emmène au bord d'une grande falaise puis repart de l'autre coté, n'obéissant qu'à regret. 
Nous abordons maintenant une grande descente humide et s'il ne va pas vite, l'éléphant nous 
démontre son extraordinaire sûreté de pied. Installée confortablement sur les jambes de mon 
grand-père, je peux profiter du paysage tandis que Yeï s'agrippe fermement au rebord de la 
panière et essaie de soulager sa jambe qui frotte sur une chaîne qui servira tout à l’heure à 
attacher l’éléphant. Au bas de la descente, nous traversons une prairie puis deux fois une rivière 
à l'allure de torrent pyrénéen. Et c'est au bout de 2 heures et demie qui ont paru interminables à 
Tâ et Yeï, que nous arrivons dans une clairière au bord de la rivière où nous attendent déjà Pâ et 
Mâ. Un petit échafaudage permet de descendre à condition que l'éléphant y mette du sien mais 
coquin, il oblige Yeï à faire le grand écart à 2m50 du sol. 
 
 
Le Mahout enlève le bât et conduit l'éléphant dans la rivière où il se roule voluptueusement dans 
l'eau fraîche pendant qu'on le brosse. Puis, avec juste une chaîne autour du ventre, il part dans la 
jungle à la recherche de nourriture en même temps que ses congénères car deux autres 
éléphants sont aussi arrivés. L'éléphant est très fort mais il ne travaille pas pendant la grosse 
chaleur. Nous avons donc le temps après un repas léger de riz et de viande et quelques fruits, de 
partir en exploration avec Pâ ou Tâ, d'aller jouer sur les troncs d'arbres au dessus de l'eau. 
Sovann fait comprendre qu'elle veut venir avec nous et tends les bras à son grand-père pour 
venir jeter des cailloux dans la rivière. 
 

Puis les mahouts partent rechercher les 
éléphants. Il y en deux qui se baignent 
encore, et s'enfonce dans l'eau avec juste 
la trompe qui dépasse pour respirer. Ils 
remontent sur la berge et Pâ et Tâ aident 
les mahouts à remettre les bâts toujours 
fixés avec leurs petits joncs tressés. Nous 
repartons par un autre chemin en 
remontant une grande pente raide et nos 
éléphants continuent leurs repas 
grignotant à droite et à gauche avec une 
prédilection pour le bambou et la liane. Le 

notre quitte encore le chemin pour aller chercher une liane qu'il a repérée depuis la route et le 
mahout ne peut le faire changer d'avis. Enfin nous arrivons sur le plateau et nous apercevons 
bientôt le petit hameau où nous avions laissé la voiture ce matin.  Pâ qui a discuté avec le mahout 
nous apprend que son éléphante a 55 ans et son "pilote" 15 ans et qu'il pratique le métier depuis 
deux ans ! On dirait que notre éléphant nous fait un clin d'œil en nous disant au revoir après 
cette  bonne journée 
 
Nous revenons vers Seo Monorom et notre guesthouse en prenant un autre chemin (encore une 
histoire de GPS qui trace la route ….) pour faire plaisir à Tâ. La nuit tombe déjà lorsque nous 
arrivons à la guesthouse et nous n'avons pas chaud. Ce soir Pâ nous invite au restaurant en ville.   
 

Le bain des éléphants 
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Ce matin, Pâ nous propose une visite aux chutes de Bou Sra et ensuite de continuer vers les zones 
tribales. Mais avant de partir, mon frère aidé de Mâ, fait une prière aux esprits de la voiture 
pour qu'ils cessent de l'importuner. Et nous partons par une excellente piste. Il nous faut nous 
acquitter d'un petit péage où la jeune 
préposée en uniforme d'hôtesse de l'air, 
affiche de beaux yeux en amande qui 
signent sans hésitation son origine 
vietnamienne, la frontière étant toute 
proche.  Au village de Srae Anpum, nous 
laissons une autre belle piste nous 
promettant d'y aller voir si nous avons 
quelques temps devant nous. Dans une 
portion un peu plus difficile où la piste 
conjugue une petite montée avec un état de 
surface quelque peu dégradé, nous 
dépassons nos amis toulousains sur leurs 
vélos, toujours le sourire aux lèvres malgré l'effort.  
 
Nous arrivons au site des chutes que nous devinons mais ne voyons pas. Pâ continue un peu et nous 
arrivons sur la partie supérieure. Un pont permet de traverser la petite rivière et de pouvoir les 
voir d'en haut. Curieusement, la rivière ne semble pas avoir beaucoup d'eau et le volume de la 
chute est important.  Nous faisons quelques photos avant de continuer par une piste en assez 
mauvais état qui nous rappelle celle du premier jour. Nous allons arriver dans un village ou plutôt 
une succession de hameaux noyés au milieu de la jungle avec quelques petits vergers. Comme la 
rivière coule dans la dépression derrière le village, il y a quelques rizières que l'on récolte en ce 
moment. L'arbre le plus remarquable est le caféier qui pousse ici à cause de l'altitude. Il y a 
d'ailleurs, en bord de piste, quelques grands paniers où les grains sèchent au soleil.  Maisons 
cambodgiennes à 6 ou 9 poteaux, hamacs, motos et cochons de toutes tailles, c'est un village 
cambodgien traditionnel sauf que, il y a à peine un peu plus de 5-6 ans, il n'y avait pas pistes et 
les gens ne parlaient pas le cambodgien. Ils vivaient en tribus autarciques, pratiquant la culture 
sur brûlis. La piste se rétrécit et devient impraticable à la voiture de Pâ. D'ailleurs nous 
n'aurions pas pu aller plus loin car la petite dizaine de kilomètres qui nous sépare du Vietnam est 
un sanctuaire de vie sauvage ….. Sous toutes ses formes.  
 
Pâ essaye d'obtenir un café local….mais la petite épicerie-bistrot de quartier lui propose 
triomphalement un nescafé. La mondialisation est arrivée jusque là ! 
 
 
 
 
Retour jusqu'aux chutes. Nous nous 
acquittons du péage qui va nous permettre 
d'aller jusqu'au pied. Cela vaut largement les 
quelques riels du droit de passage. Le 
spectacle est grandiose et l'on devine mal 
d'en haut qu'une si petite rivière puisse 
donner un tel volume. Ce n'est pas le Niagara 
ou les chutes Victoria mais c'est beau. Et il y 
a un deuxième étage derrière nous avec une 
hauteur d'une cinquantaine de mètres qui 

Chutes supérieures de Bousra 
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malheureusement n'est pas aménagée pour le coup d'oeil, nous devons nous contenter de les voir 
d'en haut.  
 
 
Pâ discute avec un couple qui a une petite cahute " à la cambodgienne" au pied des chutes. On y 
vends de tout : des fruits, du café, du riz, de l'eau minérale, etc.…. enfin de quoi se restaurer et 
boire. Il nous racontera tout ça un peu plus tard mais à l'instant les grandes filles (entre 8 et 12 
ans) ont revêtu la tenue de fête de la tribu. Et rapidement la glace est rompue, elles prêtent au 
jeu des photos de Tâ qui leur montre aussitôt le résultat. 
 
Ce couple est de la tribu du lieu. La femme raconte que jusqu'à 1995 elle n'était habillée que de 
vêtements en écorce et ne revêtait le sarong de fête comme sa fille aujourd'hui qu'en de rares 
occasions. Quand au mari, il se souvient que jusqu'à l'age de 10 ans il allait nu ou simplement vêtu 
d'une espèce de t-shirt plein de trous comme tous les enfants. Ils disent à Pâ qu'il y a 5 ans, il 

n'aurait pas pu aller plus loin que la 
rivière. Les gens des tribus ne l'auraient 
pas permis. Aujourd'hui, les choses ont 
bien changé, on ne pratique plus la 
culture sur brûlis, les villages deviennent 
permanents et Pâ sera le bienvenu 
lorsqu'il reviendra les voir et passer 
quelques jours avec eux (qu'il n'oublie 
pas si possible d'apporter des vêtements 
chauds, c'est ce dont ils manquent le 
plus).  
 
 

 
Nous n'avons pas revu les toulousains et leurs VTT. Mais à Sre Ampum, nous avons été voir où 
menait la piste de gauche. Sur une vingtaine de kilomètres, la piste est excellente. Nous 
traversons un grand village et quelques hameaux. Nous avons même vu un éléphant qui se 
préparait à aller au travail et surtout les anciennes cultures sur brûlis sont en train d'être 
converties en plantations d'hévéas à grande échelle.  
 
Au retour à Seo Monorom, nous sommes montés sur la colline qui domine le village. Nous avons un 
point de vue exceptionnel mais le vent frais nous en chasse bien vite. Pâ a continué un peu plus 
loin, sur la piste qui monte vers le Ratanakiri, mais qui n'est pas encore accessible aux voitures. 
Le docteur Philippe, un ami de Pâ, a réussi la liaison à moto et avec de grandes difficultés.  Puis 
encore quelques autres pistes autour du village, avant de revenir vers la guesthouse. 
 
Grâce aux prières de Mâ, mon frère n'a pas été malade. Avant de reprendre le chemin du retour, 
ils ont fait ensemble de nouvelles prières : "esprits de la voiture, je vous en prie, accordez moi un 
bon voyage". Et pourtant le voyage a été aussi dur qu'à l'aller. Pâ a montré à ses parents, le 
passage par le bac de Prey Veng, au sud de Phnom Penh. Nous avons mis 11 heures pour faire 450 
km dont les 128 Kms de piste. Et mon frère n'a pas été malade….. 
 
A l'arrivée, la nuit était tombée depuis longtemps. Ma cousine My-Lipp était devant le petit écran 
avec son amoureux. Et aussi avec la voisine et la grande sœur, l'honneur était sauf (mes parents 
et mes grands parent ont-ils oubliés qu'il ont été amoureux aussi ?) 
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Le lendemain, la voisine est revenue discuter avec Mâ. Elle voulait savoir "si les sauvages des 
tribus nous avaient bien reçus" et aussi peut-être parler de mariage futur. Pâ est embêté, il veut 
bien marier My-Lipp comme si c'était sa fille mais il y a un gros problème : c’est la mère de My-
Lipp. "A les faire divorcer de suite" dit-il, mais comment faire sans l'inviter ?  
 
Mes grands-parents préparent leurs valises. Demain matin nous les accompagnons à l'aéroport en 
même temps qu'arrivera un copain d'école de Pâ.  
"À l'année prochaine…ou pour le mariage de My-Lipp !" Nous leur faisons plein de bisous. L'avion 
de Singapour les emmène. Ils devraient arriver lorsque nous nous lèverons demain. Un jour, je 
partirai avec eux. 
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